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He aquí un par de observaciones de 
dos padres de héroes americanos 
caídos en Irak. La primera es de 
Cindy Sheehan, la madre del espe-
cialista del ejército Casey Sheehan, 
un hombre valiente que se alistó en 
el 2000, se volvió a presentar volun-
tario para una segunda ronda, y fa-
lleció en el 2005 tras presentarse vo-
luntario para una misión de rescate 
en Sadr City: 
 

"Hemos estado hablando acerca 
de Martin Luther King Jr. esta 
noche. Mi hijo fue asesinado el 
mismo día en que él fue asesina-
do, el 4 de abril. No creo en las 
coincidencias. Casey nació en el 
cumpleaños de John F. Kennedy. 
Nació el mismo día, y murió el 
mismo día, que dos personas que 
fueron asesinadas por la maqui-
naria bélica de mi país". 

 
La segunda observación procede de 

Martín Terrazas, el padre del Cabo 
de los Marines Miguel Terrazas, de 
El Paso, que fue asesinado por una 
bomba junto a la carretera en una 
ciudad llamada Haditha: 
 

"Las noticias ni siquiera las mi-
ro". 

 
Maureen Dowd, del New York Times, 
la columnista ganadora de un Pre-
mio Pulitzer del diario más impor-
tante de América (bien, vale, el dia-
rio que se da más aires de América), 
ha escrito que "la autoridad moral de 
los padres que entierran hijos en Irak es 
absoluta". Lo escribió en una colum-
na acerca de Sheehan. No parece 
haber encontrado tiempo para escri-
bir ninguna columna acerca de nin-
gún otro padre de soldados caídos y 
su absoluta autoridad moral. Eliza-
beth Edwards, la esposa del "mode-
rado" "corriente" candidato del par-
tido Demócrata a vicepresidente 
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John Edwards, enviaba una carta 
titulada: "Apoyar el derecho de Cindy 
Sheehan a ser escuchada". La señorita 
Sheehan no tiene grandes dificulta-
des en ser escuchada. Las declara-
ciones de arriba fueron hechas hace 
una semana en una reunión en Mel-
bourne. Es decir, docenas de organi-
zaciones pagan para que ella vuele 
por todo Estados Unidos y Canadá 
y a Gran Bretaña y Europa y hasta a 
Australia, para garantizar su "dere-
cho a ser escuchada", ahora y para 
siempre. Es el personaje de una pelí-
cula próxima, en la que es interpre-
tada por Susan Sarandon. 
 
Pero me jugaría el cuello a que Mar-
tín Terrazas es mucho más prototí-
pico de las familias de las fuerzas 
americanas en Irak: un hombre que 
no soporta coger un periódico ame-
ricano, o escuchar un boletín de no-
ticias de la radio, o ver un programa 
de debate político, porque cada su-
ceso es deformado para encajar en la 
misma narrativa, la única narrativa 
que conoce nuestro estamento cul-
tural: esto es Vietnam, es una vorá-
gine, no podemos ganar, y cuando 
más retrasemos perder y hundir el 
barco y salir de ese infierno, hare-
mos cosas más perversas. Y, mire 
aquí, adivine, aquí llega la versión 
sunní de la masacre de Mai Lai. 
 
No sé más que usted acerca de la 
naturaleza exacta de los sucesos 
acaecidos en Haditha a causa de la 
muerte del Cabo Terrazas. Pero 
asumamos que todos los oscuros 
rumores que usted ha oído son cier-
tos, que esto fue el asesinato de civi-
les por parte de personal americano 
de servicio. En la víspera de marzo 
del 2003, hubo defensas respetables 

que hacer de, y contra la, guerra de 
Irak. Nada que haya sucedido en 
Haditha altera el argumento de nin-
guno de los sentidos. Y, si usted 
forma parte del siempre creciente 
número de tiburones en proceso de 
muda, la clase política y el pueblo 
americano para los que Haditha es 
la última paja en el ojo, ello no es 
una señal de su integridad moral 
con efecto retardado, sino de su falta 
de rigurosidad fundamental. Cual-
quiera que apoye el inicio de una 
guerra debería ser lo bastante rápi-
do como para saber que, cuando las 
tropas entren, unas cuantas matarán 
civiles, bombardearán escuelas, tor-
turarán presos. Sucede en todas las 
guerras de la historia de la humani-
dad, incluso en las buenas. Particu-
lares americanos, británicos, cana-
dienses, australianos, hicieron cosas 
malas en la Primera Guerra Mundial 
y en la Segunda Guerra Mundial. 
No son sorpresas alucinantes, son 
inevitables: puede ser volar una 
mezquita o abatir a una mujer em-
barazada o masacrar un banquete 
de boda, pero ciertamente habrá 
algo. Y, en la escala de la historia, no 
supone ninguna diferencia para la 
justicia de la causa y la necesidad de 
victoria. 
 
Durante tres años, las fuerzas de la 
coalición en Irak se comportaron tan 
bien que una cultura de Vietnam 
con la boca echa agua tuvo que pa-
sar con las más pequeñas de las mi-
nucias: una cárcel depravada, un 
preso con un par de pantys de Victo-
ria's Secret en la cabeza y correa de 
perro y un plátano colocado in-
usualmente. "Mire el modo en el que la 
reservista del ejército americano Lynn-
die England sostiene la correa del iraquí 
desnudo de la barba", escribía Robert 
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Fisk, el decano de los corresponsales 
de Oriente Medio de los medios 
globales. "Ninguna película sádica 
podría sobrepasar el daño de esta ima-
gen. En septiembre del 2001, los aviones 
se empotraron contra edificios; hoy, 
Lynndie hace pedazos nuestra morali-
dad entera simplemente con un tirón de 
la correa". 
 
Abajo, chico. 
 
Pero al menos ahora los medios lo-
graron su historia. Se han quitado la 
correa. Y, si el peor de los rumores 
es cierto, esos diez marines pasarán 
a simbolizar el 99,9% de sus cama-
radas que cada día hacen grandes 
cosas por los pueblos iraquí y afga-
no. En el 2004, después de Abú 
Ghraib, escribía que "hay algo no 
solamente ridículo, sino anormal, en 
una hiperpotencia de 300 millones 
cuya élite -- desde el estrambótico ex 
vicepresidente para abajo -- quiere 
que el resultado de una guerra, y el 
destino de una nación, dependa de 
una cárcel inusual; élites que están 
dispuestas a pagar cualquier precio, 
a llevar cualquier carga, mientras 
sea indolora, libre de males, y que 
acabe a la semana. La obvia estupi-
dez deshonra la memoria de todos 
aquellos que se supone que debía-

mos recordar este Día de los Caídos 
en Combate".  
  
Dos años más tarde, es aún peor. Si 
usted examina las premisas que 
subyacen a los discursos de profeso-
res, caras conocidas de los medios, 
etc no es difícil estar de acuerdo con 
James Taranto, del Wall Street Jour-
nal, en que estos días América sólo 
puede librar Vietnam una y otra 
vez. Se supone que cada guerra es 
"una vorágine, que provoca oposi-
ción y lleva a la retirada americana". 
Así es como la nación demuestra 
"virtud moral" -- es decir, su propia 
auto-absorción parroquiana. 
 
La semana pasada, Cindy Sheehan 
decía en Melbourne que "Bobby 
Kennedy fue asesinado por la ma-
quinaria bélica de mi país". Esta se-
mana, el hijo de Bobby, Robert Ken-
nedy Jr., decía en Rolling Stone que 
Bush robó las elecciones del 2004. La 
semana que viene, será otra cosa.  
  
Pero hay más dolor y más verdad 
sobre América en esas 7 palabras de 
Martín Terrazas. Una superpotencia 
que se sumerge en la paranoia y que 
glorifica el auto-desprecio no puede 
durar, y no merece hacerlo. 
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